1993-й. Саньке Рябинину четырнадцать, и его дни похожи один на другой. Он ищет, чем бы заняться, уворачивается от местных задир, терпеть не может музыкальную школу и теряется, когда рядом девчонки. Взрослые вокруг — кто пример, а кто и нет. Дома — мама за прилавком, отец преподаёт в институте, живут скромно. А за порогом — другой мир, где крутится дядя Алик, вернувшийся с войны.
Потом появляется Женя. Из-за неё всё пошло наперекосяк. Пытаясь улизнуть от гопоты, Санька садится в чужую машину — оказывается, она принадлежит серьёзному человеку с улицы. И вот уже всё перевернулось.
Впереди — столкновения с кавказцами, свои же сверстники, разговоры на кухне между родителями, ссоры с друзьями Вовкой и Ильёй. Сможет ли он выкарабкаться, оказавшись в самой гуще? Получится ли удержать семью и разобраться, кем он сам является? Ясно одно — назад дороги нет. Ни для Саньки, ни для страны вокруг.