Виктора Громова, которого в старых кругах знали как Мясника, уже давно не было в столичных делах. Он жил тихо, вдали от города, на своей ферме. Но спокойная жизнь внезапно закончилась, когда к нему явились люди из прошлого. Бывшие товарищи поставили условие: нужно было временно разместить на его личном счете общие деньги. Отказаться не вышло.
В назначенный срок, когда нужно было вернуть средства, всё пошло наперекосяк. Виктор получил удар, после которого память подвела — пароль от счёта полностью стёрся. Пришлось бежать, спасаясь от преследователей. Так он оказался далеко от Москвы, в холодном северном краю. Маленький городок Полярный-17 стал его невольным пристанищем.